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Esteticamente, o futuro da antropofagia está assegurado. Gabriel García Márquez 
O ENTRELUGAR como forma de resistência 
“É preciso arrancar alegria ao futuro”. Esse verso do poema em que 
Maiakovski se despede do amigo suicida Sierguéi lessiênin pode ser considerado 
como o leit motif da obra de Silviano Santiago. Podemos encontrá-lo citado pelo 
autor no artigo “O Ateneu: Contradições e perquirições”, escrito em 1968 e 
publicado em Uma literatura nos trópicos (Santiago, 1978: 67-100), e, mais 
recentemente, na coluna intitulada “Revoada de vaga-lumes”, publicada no jornal 
O Estado de S. Paulo, que tem como tema o livro A sobrevivência dos vaga-
lumes, de Didi-Huberman (Santiago, 2011a). A inspiração nietzschiana implícita 
nesse verso acompanha toda a produção literária e crítica do autor e é, ao mesmo 
tempo, o elo de ligação entre ele e a geração dos escritores modernistas, aos quais 
o crítico sempre volta quando se trata de analisar as relações estabelecidas entre a 
cultura brasileira e a estrangeira. Nessas análises, a antropofagia ocupa lugar de 
destaque, desde o seu célebre artigo “O entrelugar no discurso latino-americano”, 
de 1971. Como se sabe, nesse antológico ensaio, Santiago propõe uma subversão 
da hierarquia entre colonizador e colonizado, entre original e cópia, e, exercitando 
a “imaginação do paradoxo” (Santiago, 1982:194) que caracteriza seu trabalho, 
expõe uma visão que em muito se aproxima da proposta modernista, na medida 
em que valoriza na América Latina a criação de um espaço intervalar em que o 
processo de apropriação da cultura ocidental ocorre em perspectiva diferencial e o 
estilhaçamento dos conceitos de “unidade” e de “pureza” (Santiago, 1978:18).  
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A proposta de rompimento com o método contabilista de análise literária, 
que sempre atribui ao texto segundo um déficit em relação ao texto-modelo, em 
favor da lógica tradutória e suplementar do “ritual antropófago” (Santiago, 1978: 
28) encenado pelo escritor latino-americano representou um verdadeiro turning 
point nos estudos de literatura comparada realizados no Brasil, fornecendo um 
instrumental teórico que promoveu, no campo da crítica, o mesmo processo de 
“desrecalque localista” que Antonio Candido atribuiu à produção vanguardista dos 
anos 1920 (Candido, 1980:121). O ensaio foi produzido enquanto Santiago estava 
lecionando nos Estados Unidos e deve ser lido como parte de um conjunto de 
textos produzidos por diferentes críticos latino-americanos que buscavam 
formular conceitos capazes de romper com a noção de descompasso temporal 
entre os países desenvolvidos e subdesenvolvidos e de lançar luzes sobre os 
processos alternativos de modernização em curso na região. A substituição das 
metáforas temporais pelas espaciais, como já sinalizou Eneida Maria de Souza, 
em Crítica cult (Souza, 2002: 49), ocorre num momento em que a teoria da 
dependência evidenciava o esgotamento dos esquemas duais de explicação das 
condições econômicas na América Latina e participa de um esforço de análise 
cultural que busca integrar as produções literárias da região ao sistema-mundo, 
para usar a terminologia de Wallerstein. Assim, o conceito de entrelugar deve ser 
lido ao lado de outros também gestados na década de 1970, como o de 
superregionalismo, de Antonio Candido (1987), e o de transculturação, tal como 
utilizado por Ángel Rama (1982), que buscavam explicar o modo como os 
escritores do período articulavam as estratégias vanguardistas de construção 
narrativa aos conteúdos vernaculares das culturas locais. Em “Literatura e 
subdesenvolvimento”, texto de Candido publicado em 1970, no livro América 
Latina y su literatura, e republicado em A educação pela noite & outros ensaios 
(1987: 140-162), o conceito de superregionalismo alude às obras de autores como 
Juan Julfo, Mário Vargas Llosa, Guimarães Rosa, Júlio Cortázar e Clarice 
Lispector, que, segundo o autor da Formação da literatura brasileira, operam a 
ultrapassagem dos regionalismos “pitoresco” e “problemático”, alcançando a tão 
almejada autonomia literária, num momento em que, com o processo de 
transnacionalização dos fluxos culturais, “a imitação vai cada vez mais virando 
assimilação recíproca” (Candido, 1987: 155). Ángel Rama, por sua vez, vai buscar 
em Fernando Ortiz o termo transculturação para lidar, principalmente, com a 
produção literária dos romancistas do boom do realismo mágico, compreendendo 
por esse conceito “um fenômeno de transitividade cultural, em um cenário de 
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modernizações descompassadas e desiguais, onde a tradição só pode ser 
recuperada através de uma relação sincrética com a cultura estrangeira” (Lima, 
2011). A operação transculturadora buscava preservar no texto literário a riqueza 
das culturas orais quando as pautas modernizadoras ameaçavam sua 
sobrevivência. Em texto no qual analisa o conceito de Rama, Mabel Moraña 
afirma que, com a transculturação narrativa, o autor 
explora prioritariamente, más aún que las lecturas posibles de la narrativa 
neorregionalista y sus innovaciones y logros técnicos y temáticos el lugar del intelectual 
dentro de los procesos de modernización, desde la perspectiva de un continente 
polarizado entre el sueño socialista abierto por la Revolución Cubana y alimentado por 
la activación de los movimientos de liberación nacional a nivel continental, y el 
recrudecimiento del autoritarismo y la intervención norteamericana en América Latina 
(Moraña, 1997: 141). 
Talvez se possa dizer que o conceito de entrelugar também seja, em grande 
medida, uma resposta ao contexto acima descrito. Afinal, ainda que ele evidencie 
a recusa à visão xenófoba de um nacionalismo estreito, persiste na análise de 
Santiago o sentido de resistência às culturas hegemônicas, explicitado no exemplo 
literário utilizado – a tradução paródica de Cortázar2 (Santiago, 1978: 23-24) - e 
na frase “Falar, escrever, significa: falar contra, escrever contra.” (Santiago, 
1978:19). Assim, compreende-se que a metáfora antropofágica com a qual o 
ensaio se encerra vincula-se à lógica da violência parricida predominante nos 
estudos que promovem a interpretação da proposta oswaldiana. O mesmo se pode 
dizer em relação ao ensaio “Apesar de dependente, universal”, de 1980, no qual o 
crítico aponta a antropofagia como um dos antídotos a serem utilizados pela 
intelectualidade das culturas colonizadas para expandir o conceito de universal, 
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significava apenas a preferência ou o gosto do cliente pelo bife mal passado, na pena do escritor 
argentino, sangriento, torna-se a marca evidente de um ataque, de uma rebelião, o desejo de ver o 
château, o castillo sacrificado, de derrubá-lo a fogo e sangue. 
  
92 
oferecendo “respostas não etnocêntricas” aos “valores da metrópole” (Santiago, 
1982: 23). Segundo o autor, 
A universalidade ou bem é um jogo colonizador, em que se consegue pouco a pouco a 
uniformização ocidental do mundo, a sua totalização, através da imposição da história 
europeia como História universal, ou bem é um jogo diferencial em que as culturas , 
mesmo as em situação econômica inferior, se exercitam dentro de um espaço maior, 
para que se acentuem os choques das ações de dominação e das reações dos dominados 
(Santiago, 1982: 23-24). 
Em lugar da sensação de desenraizamento e de desconforto com o “atraso” 
do País em relação ao mundo “civilizado”, que acompanhavam grande parte da 
intelectualidade até o modernismo, a antropofagia vai se configurar como uma 
“’cordial mastigação’: festín carnavalesco y brasileñización” (Jáuregui, 2008: 
425), como a valorização da “contribuição milionária de todos os erros”,3 em 
contraposição à pureza identitária defendida pelo mundo europeu, às vésperas da 
Segunda Guerra Mundial. Mas, assim como a transculturação, também se 
constitui, é forçoso dizer, enquanto uma ideologia justificatória do papel 
privilegiado que a intelectualidade se impõe no campo político-cultural. Como 
afirma Carlos Jáuregui, 
Tanto Antropofagia como la transculturación habrían servido como metáforas 
modélicas de integración entre la cultura nacional vernácula y los impulsos 
modernizadores e influencias “externas” (como en el ars combinatorio de Ángel Rama); 
ambos tropos habrían funcionado como herramientas discursivas de identificación y 
auto-percepción cultural en la modernidad; y ambos, definirián el papel del intelectual 
como agente cultural modernizador o mediador (antropófago, transculturador, traductor 
cultural, etc.) (Jáuregui, 2008: 429). 
O intelectual pode ser considerado, portanto, como detentor da capacidade 
de lidar com a “diglosia” que Ángel Rama apontou como característica da cidade 
letrada (Rama, 2004: 73), ou seja, tanto utiliza os recursos linguísticos que regem 
as relações protocolares da cidade escriturária, quanto os usados pelas classes 
populares, nos processos comunicativos informais. Entre o saber erudito e o saber 
popular, entre a escritura e a oralidade, entre a Europa e a terra em que vive, entre 
“a floresta e a escola”,4 entre “a roça e o elevador”,5 o intelectual ocupa uma 
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4
 Referência ao Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de Oswald de Andrade.  
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posição ambígua e transforma-se em agente do processo de modernização cultural 
e de consolidação do Estado-Nação, tema que, na passagem da década de 1970 
para a de 1980, passa a merecer cada vez mais atenção da parte de Silviano 
Santiago, especialmente no que diz respeito à produção dos modernistas 
brasileiros. Chamando a atenção para a insuficiência do discurso histórico-
sociológico para a análise das relações de dependência da produção literária dos 
países periféricos em relação à metrópole, perspectiva adotada pelo crítico 
Roberto Schwarz (1981; 1987), Santiago vai procurar ler as ambivalências do 
intelectual que ocupa um lugar privilegiado na ordem dos saberes a partir da 
conjunção da história com a antropologia: 
Na configuração ambivalente do seu ser cultural reside o drama ético do intelectual 
brasileiro face a todas as minorias da América Latina. A sua compreensão dessas 
minorias, pelo materialismo histórico, tem de passar pela integração total e definitiva 
delas ao processo de ocidentalização do mundo; a compreensão delas pelo pensamento 
antropológico tem de questionar essa integração histórica, para que elas não continuem 
a viver uma “ficção” imposta como determinante do seu passado e do seu 
desaparecimento futuro. Difícil é o pacto entre o homem latino-americano e a História 
ocidental, a não ser que se caia em certas determinações de cunho desenvolvimentista, 
onde se afigura como capital a práxis ideológica do progresso (Santiago, 1982:18). 
Se, em Roberto Schwarz, a análise se atém ao esquema dual da luta de 
classes, o que o leva a denunciar as desigualdades econômicas responsáveis pela 
mimetização cultural da classe dominante, na leitura de Silviano Santiago, a partir 
dos conceitos por ele elencados como antídotos ao “enciclopedismo 
europeocêntrico” (Santiago, 1982: 21), avança-se não apenas rumo à compreensão 
de que a cópia pode conter em si uma rasura que a diferencia do original, 
rompendo-se com a hierarquização pautada pelos critérios de “atraso” e de 
“originalidade”, mas também à constatação de que, “mesmo quando há um 
processo de incorporação do outro pela cultura hegemônica, esse processo 
mantém a mesma hierarquização que privilegia os valores da cultura europeia, em 
detrimento das culturas dominadas.” (Lima, 1997: 212)  
                                                                                                                                      
5




Ao final da década de 1970, no ensaio “Vale quanto pesa: a ficção brasileira 
modernista”, o crítico, inspirado em Antonio Candido6 e, posteriormente, em 
Sergio Miceli,
7
 começa a se interessar pelos discursos de caráter memorialístico 
(autobiografias, biografias, correspondências, etc.), procurando analisar sua 
articulação com as obras literárias. A partir do entrecruzamento desses discursos, 
Santiago vai chamar a atenção para um deslocamento da figura do narrador 
autobiográfico em obras nas quais o intelectual passa a agir como um antropólogo, 
ao incorporar, ainda que no registro culto e elitista da literatura, a fala das 
camadas populares, citando dentre outros exemplos, os romances Grande sertão: 
veredas, de Guimarães Rosa, e Macunaíma, de Mário de Andrade. A operação 
antropofágica (ou transculturadora) desses autores, ainda que evidencie que o 
subalterno só pode falar através da palavra do outro, constitui, para o crítico, 
oportunidade para a denúncia dos conflitos entre os valores das classes dominada 
e dominante. Em suas palavras,  
É neste pouco pacífico entrelugar que o intelectual brasileiro encontra hoje o solo 
vulcânico onde desrecalcar todos os valores que foram destruídos pela cultura dos 
conquistadores. É aí que se constitui o texto da diferença, da diferença que fala das 
possibilidades (ainda) limitadíssimas de uma cultura popular preencher o lugar ocupado 




A ANTROPOFAGIA como prenúncio do pós-moderno 
                                                 
6
 O crítico refere-se, no artigo citado, à informação contida no livro de memórias de Oswald de 
Andrade – Um homem sem profissão – de que Antonio Candido teria aconselhado o escritor a 
escrever o livro: “Antonio Candido diz que uma literatura só adquire maioridade com memórias, 
cartas e documentos pessoais e me fez jurar que tentarei escrever já este diário confessional” 
(Santiago, 1989: 168). 
7
 Nos ensaios “História de um livro, sobre a recepção de Macunaíma, de Mário de Andrade, e ”O 
intelectual modernista revisitado”, ambos publicados em Nas malhas da letra, Silviano Santiago 
vai mencionar a contribuição do livro de Sergio Miceli, Intelectuais e classe dirigente no Brasil, 
para que se saísse do paradigma imanentista da leitura da obra dos escritores modernistas, rumo a 
uma interpretação capaz de lidar com os textos de caráter memorialístico, indispensáveis à 
compreensão da participação desses intelectuais no processo de consolidação das instituições 
culturais gestadas durante o Estado Novo. 
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Nos ensaios produzidos a partir dos anos 1980, publicados no livro Nas 
malhas da letra (1989), pode-se dizer que o crítico vai operar uma guinada em 
suas reflexões, a partir da avaliação do legado dos modernistas para as novas 
gerações, num momento em que o processo de redemocratização do País estava 
em curso. No balanço realizado do movimento modernista, Santiago não deixa de 
destacar a cooptação dos escritores das décadas de 1920 e 1930 pelo governo 
ditatorial de Getúlio Vargas. O compromisso dos escritores com os governos 
autoritários não havia merecido, até esse momento, a atenção dos analistas 
literários, quedando apenas nas mãos, às vezes pesadas, dos sociólogos. A partir 
desse período, o campo literário passa a ser estudado em suas intricadas relações e 
as contradições dos intelectuais do campo da literatura acabam vindo à tona, à 
medida que o discurso do crítico se politiza cada vez mais.  
Abrindo caminho para a discussão sobre a questão do pós-modernismo, no 
artigo “Fechado para balanço (sessenta anos de Modernismo)” (Santiago, 1989: 
75-93), o crítico, ainda que ressalve a contribuição antropofágica de Oswald de 
Andrade, que articula localismo e cosmopolitismo, ao falar da “influência como 
autonomia do influenciado, dos débitos sem dívida na conta coerente do autor e 
dos créditos que embaralham as colunas no livro de contas” (Santiago, 1989: 86), 
vai apontar o esgotamento da “estética da ruptura”. Em seguida, passa a recuperar 
as opções éticas e estéticas de autores como Lima Barreto e Euclides da Cunha, 
cujas obras apresentam, respectivamente, a preocupação democrática em conciliar 
a crítica aos processos desenvolvimentistas por meio de uma linguagem popular e 
o rompimento com os valores progressistas da classe letrada, em prol dos 
interesses das minorias, ou “dos vencidos”, como ele prefere dizer em relação ao 
massacre de Canudos (Santiago, 1989: 93).  
No ensaio “A permanência do discurso da tradição no modernismo” 
(Santiago, 1989: 94-123), reencontramos a referência aos modernistas e, em 
particular, a Oswald de Andrade, numa análise que também sinaliza para a 
emergência do pós-modernismo. Empreendendo uma leitura na contramão dos 
intérpretes que, a exemplo dos concretistas, apenas recuperavam do movimento 
modernista a estética do corte, a busca pela inovação formal e a radicalidade do 
discurso paródico, o crítico vai abordar justamente o resgate da tradição realizado 
pelos escritores modernistas, a partir das viagens que eles fizeram, em companhia 
do poeta suíço Blaise Cendrars, às cidades históricas de Minas Gerais. A ênfase, 
nessa releitura do movimento modernista, parece recair na simultaneidade 
multitemporal inerente à experiência da modernidade periférica, na medida em 
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que presente, passado e futuro se fundem, como se dá no exemplo da utopia 
antropofágica, destacado por Santiago. Retomando a proposta filosófica 
oswaldiana, demarca-se, no artigo, a potência do pensamento selvagem, tal como 
apropriado pelo autor do Manifesto Antropófago, para empreender-se, no presente 
(aqui referido ao momento em que Oswald produz sua reflexão, mas – por que 
não? – , também ao momento em que o crítico o relê), a crítica à ordem patriarcal 
das sociedades ocidentais, sem que se negue, contudo, os virtuais benefícios do 
processo de modernização. Referindo-se à filosofia messiânica de Oswald, o 
crítico afirma: 
a noção de tempo que tematiza não é marcada pelo progresso linear da civilização 
humana, mas por um movimento contraditório. Parece que a técnica caminha em linha 
reta para, depois, se fechar num círculo, retomando o matriarcado de Pindorama, ou 
seja, para Oswald o Brasil é por excelência o país da utopia, desde que – como 
pensavam os modernistas – se atualizasse pela industrialização. Voltando ao 
matriarcado de Pindorama, à origem do Brasil e da utopia moderna na Europa, 
chegamos ao futuro. Dessa maneira, Oswald tenta conciliar a visão linear progressiva 
em direção ao futuro com o retorno ao matriarcado. Seria o que se pode chamar de 
eterno retorno em diferença. Não seria o eterno retorno do mesmo, já que Oswald não 
quer, como Policarpo Quaresma, que o Brasil volte a ser um país indígena (Santiago, 
1989: 108-109). 
Aqui, vemos a confluência do pensamento de Silviano Santiago com o de 
outros teóricos latino-americanos que, a exemplo de Jesús Martín-Barbero (2009) 
e Néstor García Canclini (1990; 1997), vão estudar as peculiaridades dos modos 
de produção de bens simbólicos num espaço onde a heterogeneidade temporal 
impõe a hibridez como característica estrutural, uma vez que “vivimos en la época 
de las tradiciones que no se fueron, la modernidad que no acaba de llegar y el 
cuestionamento posmoderno de los proyectos evolucionistas que hegemonizaron 
este siglo” [o XX] (Canclini, 1990: 234). Deve-se registrar, contudo, que tais 
análises são produzidas num momento no qual, ainda que incipiente, já se pode 
falar de um mercado consumidor de bens culturais, ao contrário do que se passava 
no início do século XX, na América Latina. Ao contrário do que ocorre hoje, 
naquele momento a classe letrada mantinha, de forma relativamente estável, o 
privilégio de ditar a tábua de valores do mercado de arte. Como lembra Canclini, a 
prática antropofágica das vanguardas modernistas já mesclava os códigos culto e 
popular, nacional e estrangeiro, local e cosmopolita, mas ainda persistia, nesse 
processo de mestiçagem cultural, certa hierarquização de valores. Apresentando as 
diferenças entre a arte moderna e a pós-moderna, dirá o sociólogo: 
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Os artistas e escritores modernos inovavam, alteravam os modelos ou os substituíam por 
outros, mas tendo sempre referentes de legitimidade. As transgressões dos pintores 
modernos foram feitas falando da arte de outros. [...] Arte de citações europeias ou arte 
de citações populares: sempre arte mestiça, impura, que existe à força de colocar-se no 
cruzamento dos caminhos que foram nos compondo e descompondo. Mas acreditavam 
que havia caminhos, paradigmas de modernidade respeitáveis o bastante para merecer 
que fossem discutidos.  
A visualidade pós-moderna, ao invés disso, é a encenação de uma dupla perda: do 
roteiro e do autor. A desaparição do roteiro quer dizer que já não existem os grandes 
relatos que organizavam e hierarquizavam os períodos do patrimônio, a vegetação de 
obras cultas e populares nas quais a sociedade e as classes se reconheciam e 
consagravam suas virtudes. Por isso na pintura recente um mesmo quadro pode ser ao 
mesmo tempo hiper-realista, impressionista e pop; um retábulo ou uma máscara 
combinam ícones tradicionais com o que vemos na televisão. O pós-modernismo não é 
um estilo, mas a co-presença tumultuada de todos, o lugar onde os capítulos da história 
da arte e do folclore cruzam entre si com as novas tecnologias (Canclini, 1997:328-
329). 
Através da retomada do exemplo da viagem dos modernistas, Santiago, num 
modus operandi claramente pós-moderno, vai romper com a ideia de corte radical 
entre modernismo e pós-modernismo, mostrando que se pode produzir uma leitura 
diferencial, suplementar, do movimento. Nessa leitura, privilegia-se não a noção 
de paródia, como nas interpretações tradicionais, mas sim a de pastiche, tomada 
de empréstimo a Fredric Jameson, evidenciando-se que, de forma nada 
convencional, ela pode ser útil também para a produção literária dos autores 
modernistas e, especialmente, da proposta antropofágica de Oswald de Andrade.  
 
 
LIÇÕES de tolerância 
Em entrevista realizada com Silviano Santiago em 1998, Else Vieira 
questiona o crítico quanto aos motivos que o teriam levado a não mais utilizar, ou 
até mesmo a rejeitar, alguns conceitos operatórios por ele introduzidos no debate 
sobre as relações interculturais, justamente no momento em que tais conceitos, 
como o de entrelugar, ou de hibridismo, começavam a fazer parte da agenda 
crítica da comunidade intelectual internacional. Referindo-se, de forma específica, 
à noção de entrelugar, Santiago alega que as transformações ocorridas no cenário 
político-econômico do final do século XX levaram-no a mudar a sua forma de 
compreender o que está em jogo nos contatos estabelecidos entre a Europa, a 
América Latina e o Brasil (Santiago, 1999: 19-20). Revelando aguda percepção 
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sobre o papel da cultura nos processos de globalização ora em curso, o autor 
evidencia capacidade de constante atualização, num movimento contínuo em que 
tanto o trabalho crítico-teórico quanto o literário assumem a tarefa de suplementar 
as interpretações por ele anteriormente produzidas. É nesse sentido que se deve 
compreender a utilização “mais sutil” (palavras de Santiago) da noção de 
entrelugar (que ele não renega, mas que situa no contexto específico dos anos 
1970), no romance Viagem ao México (1995), que recria a viagem realizada em 
1936 por Antonin Artaud ao México, em busca do segredo da cultura produzida 
em solo indígena, que o diretor teatral acreditava ser a chave para a criação de 
uma “nueva idea del hombre” (Artaud, 1976: 94). 
Iniciado em 1992, ano em que se comemoraram os 500 anos da descoberta 
da América, Viagem ao México estrutura-se como uma narrativa épica, na qual 
Santiago parece dramatizar as possíveis respostas à pergunta anteriormente 
formulada por ele no ensaio “Por que e para que viaja o europeu?” (Santiago, 
1989: 189-205). Mas, invertendo o propósito da epopeia tradicional, voltada para 
a exaltação do expansionismo colonizador, da subjugação do “outro” e da 
fundação da nação, o autor nos faz refletir, através da experiência vivida por um 
personagem que se declarara um “traidor a la Constitución Europea del progreso” 
(Artaud, 1976: 65), sobre o fracasso de qualquer viagem que se faça com a 
expectativa de um encontro com um “outro” constituído de forma absolutamente 
antagônica e exterior ao sujeito. 
Também produzidos no início da década de 1990, os ensaios “Sobre 
plataformas e testamentos” e “Oswald de Andrade: elogio da tolerância racial”, 
ambos republicados no livro Ora (direis) puxar conversa! (Santiago, 2006), 
retomam o pensamento oswaldiano, agora para lidar com as questões colocadas 
pelo multiculturalismo, num momento em que a aceleração dos processos de 
globalização reconfiguram as paisagens étnicas, tecnológicas, financeiras, 
midiáticas e ideológicas (Appadurai, 1999: 312). A partir desse momento, 
percebe-se um esforço de alguns intelectuais latino-americanos (Canclini,1995, 
1997; Ortiz, 1996; Polar, 2000; Mignolo, 2003) em procurar novos modos de lidar 
com os fenômenos transculturadores em um contexto em que a identidade 
regional, ainda que hibridizada, parece não fazer muito sentido. Os textos 
produzidos por Silviano Santiago a partir dos anos 1990 participam desse esforço 
e, como o próprio crítico sugeriu, o conceito de entrelugar só pode se mostrar 
ainda útil se pensado em termos mais sutis, sem o viés agonístico que o 
caracterizou quando foi concebido. Em “Sobre plataformas e testamentos” 
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(Santiago, 2006: 113-131), escrito como prefácio aos textos publicados por 
Oswald de Andrade em 1943 e 1944 e coligidos em Ponta de lança, Santiago vai 
destacar a complexidade do pensamento do autor do Manifesto Antropófago, mas 
agora o autor se refere especialmente à leitura comparativa que o escritor fizera 
acerca da questão do negro nas sociedades norte-americana e brasileira. O crítico 
vai, mais uma vez, enfatizar as contradições que perpassam os textos oswaldianos, 
fato que permite que ele possa servir tanto ao ideário considerado pelo crítico 
como conservador, quanto a uma valorização necessária e atual, do 
multiculturalismo, ainda que esse conceito não seja explicitado nesse ensaio. No 
primeiro pólo, situa-se o elogio partidário e nacionalista das condições dadas ao 
trabalhador negro no Brasil, onde, ao contrário do que se passava nos Estados 
Unidos, ele poderia, segundo Oswald, alcançar a ascensão social, saindo da 
invisibilidade a que era relegado mediante a política guetificante de uma América 
que, no que se refere ao negro, não se distanciava tanto das ideologias arianistas 
de seus opositores alemães. No segundo, resgata-se o elogio da tolerância étnica 
realizado por Oswald, em sua defesa da “mulatização” da Alemanha: “A 
Alemanha racista, purista e recordista, precisa ser educada pelo nosso mulato, 
pelo chinês, pelo índio mais atrasado do Peru ou do México, pelo africano do 
Sudão. E precisa ser misturada de uma vez para sempre. Precisa ser desfeita no 
melting-pot do futuro. Precisa mulatizar-se.” (Apud Santiago, 2006: 128). 
Apropriada por Silviano Santiago para os dias atuais, a lição oswaldiana assume 
teor universal, servindo também como um antídoto ao preconceito contra os 
trabalhadores imigrantes, aos fundamentalismos e ao neonazismo que, na 
contramão dos processos de internacionalização acima citados, ameaçam, hoje, 
reinstaurar o terror: “A mulatização universal corresponde, primeiro, a um 
indispensável questionamento da civilização ocidental pela pluralidade e pelo 
relativismo [termos que, assim como o de tolerância, são caros às propostas 
multiculturalistas] e, em seguida, ao descentramento econômico, social e cultural 
na construção do avanço da humanidade.” (Santiago, 2006: 130).  
A mesma lição proposta por Oswald vai servir de mote, no ensaio “Oswald 
de Andrade: elogio da tolerância racial” (Santiago, 2006: 133-145), para 
denunciar as interpretações redutoras e etnocêntricas nas quais, ontem e hoje, 
intelectuais brasileiros (de Machado de Assis a Caio Prado Júnior) e estrangeiros 
(Alan Finkielkraut e Jürgen Habermas) recalcam a contribuição do indígena, do 
negro ou do “primitivo” para o processo civilizatório. Assim como na proposta da 
Antropofagia, o crítico, nos ensaios aqui citados, empreende uma crítica ao 
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eurocentrismo e ao nacionalismo ufanista e xenófobo, recuperando, em 
contrapartida, a perspectiva da construção identitária como processo contínuo de 
interiorização do exterior:  
Conclui-se que a cultura brasileira não reside na exteriorização (dramática ou poética) 
dos valores autóctones da nossa nacionalidade. Essa exteriorização do nosso interior (o 
nativismo) nada mais é do que a farsa ridícula do paraíso tropical, montada para 
conseguir simpatia e dinheiro dos maus viajantes europeus (os turistas). Para o Brasil 
poder se exteriorizar com dignidade é preciso que acate antes o exterior em toda a sua 
concretude. A consciência nacional estará, menos no conhecimento do seu interior, e 
mais no complexo processo de interiorização do que lhe é exterior, isto é, do que lhe é 
estrangeiro (Santiago, 2006: 135). 
 
 
A ANTROPOFAGIA e a lógica do afeto 
No ensaio “O começo do fim”, publicado em 2008, Silviano Santiago presta 
homenagem aos 80 anos do Manifesto Antropófago, começando por empreender 
uma pequena revisão das interpretações canônicas acerca da noção-chave do 
pensamento oswaldiano e propondo-se a suplementar essas leituras, com vistas a 
recuperar o potencial utópico da Antropofagia para lidar com a conjuntura 
político-cultural do presente. Segundo Santiago, apesar da grande quantidade de 
trabalhos realizados por sucessivas gerações de artistas e pesquisadores sobre o 
tema aqui em pauta, tanto no Brasil quanto no exterior, essa vasta produção não 
tem ido além das cristalizadas interpretações, dentre elas as que ele classifica 
como “ressentidas e beligerantes” (Santiago, 2008: 13). Caminhando em sentido 
contrário ao dessa tradição hermenêutica, que se manteria, de certo modo, presa 
ao sentido original, visto que se dedica a retomar a principal formulação teórica da 
vanguarda modernista “tal como a conceberam” (Santiago, 2008: 15, grifos do 
autor), e à sua instrumentalização como recurso nacionalista e “patrioteiro” para 
reverter a lógica da dominação das culturas hegemônicas sobre as sociedades 
periféricas, marginais, o crítico vai insistir na necessidade de se renovar essas 
leituras, às quais, não obstante, em nenhum momento nega validade.  
Com efeito, a Antropofagia e seu principal formulador, assim como o 
tropicalismo, movimento dela derivado, vêm sendo relidos, desde o final do 
século XX, por uma série de eventos e trabalhos de caráter artístico e crítico. No 
campo das artes plásticas, pode-se mencionar a XXIV Bienal de São Paulo, que 
em 1998 comemorou os 70 Anos do Manifesto Antropófago, numa mostra que 
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gerou muitos debates na imprensa, assim como a exposição Tropicália: Uma 
revolução na cultura brasileira, realizada em 2006, em organização conjunta do 
Museu de Arte Contemporânea de Chicago (EUA), do Museu de Arte do Bronx, 
de Nova York, e do Gabinete de Cultura de São Paulo. Mais recentemente, em 
2011, Oswald de Andrade foi tema de uma exposição no Museu da Língua 
Portuguesa e também o autor homenageado na Festa Literária Internacional de 
Paraty. No terreno da literatura, o conceito de antropofagia tem inspirado várias 
releituras, em torno das metáforas digestivas. Dentre elas, a Antropoemia, de 
Valdo Mota, autor do Manifesto Coprofágico, a Regurgitofagia, de Michel 
Melamed, a Digitofagia, de Ricardo Rosas, e a Iconofagia, de Norval Baitello 
Júnior (Almeida, s.d). No campo da crítica, para citar apenas alguns exemplos, 
registrem-se as pesquisas de cunho genealógico que recuperam o conceito, 
relacionando-o com a presença do canibalismo na cultura brasileira e latino-
americana, tais como o fizeram Maria Cândida Almeida, no livro Tornar-se outro: 
o topos canibal na literatura brasileira (2002) e no ensaio, até onde sei, inédito 
intitulado “Antropofagia”; e, ainda, Carlos A. Jáuregui, na premiada obra 
Canibalia: canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América 
Latina (2008), em que o autor empreende um estudo heterotrópico
8
 da metáfora 
do canibalismo. Mais recentemente, em 2011, foi também republicado em livro, 
com novas colaborações, o número da revista Nuevo Texto Crítico, que em 1999 
reuniu diversos artigos sobre a Antropofagia. Organizada por Jorge Ruffinelli e 
João Cezar de Castro Rocha, a coletânea recebeu um sugestivo título-indagação – 
Antropofagia hoje?. 
No texto que encerra essa coletânea, Castro Rocha parece coincidir com 
Santiago, no que se refere à necessidade de se produzirem novas interpretações do 
pensamento de nosso modernista mais radical. Segundo ele,  
para atualizar a leitura do Manifesto Antropófago, é preciso desnacionalizá-lo e 
desoswaldianizá-lo. É preciso, sobretudo, realizar esses movimentos ao mesmo tempo, 
pois um implica o outro. É preciso reconhecer de uma vez por todas: a intuição de 
                                                 
8
 À página 16 dessa obra, o autor explica o que se entende por esse conceito: “Se propone el 
concepto de heterotropia (neologismo de hetero-: otro y tropo: figura del lenguaje) como categoría 
teórica para articular los discursos identitarios a las operaciones del lenguaje que hacen posible su 
representación. El concepto trabaja fundamentalmente sobre alegorías, metáforas y otros tropos a 
partir de los cuales tanto la identidad como la otredad individual o colectiva pueden ser producidas 
en diversos contextos histórico-culturales.” 
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Oswald nada tem a ver com a afirmação de uma hipotética originalidade de pensamento 
ou com a identificação de um imaginário de caráter nacional (Rocha, 2011: 654, grifos 
do autor). 
Note-se, contudo, que a semelhança entre ambos os críticos no que se refere 
à reivindicação de adoção de novos parâmetros de leitura para o Manifesto esgota-
se no modo como cada um deles revisa a hermenêutica canônica que solidificou a 
“muralha antropofágica”, para usar a metáfora empregada por Santiago (2008: 
14), ao aludir à sedimentação teórica que estaria hoje levando à inércia do 
conceito oswaldiano. Se Castro Rocha assume uma posição que apenas inverte o 
paradigma interpretativo dominante, Santiago, como bom derridiano que é, 
compreende que o pensamento em diferença não nega a tradição, mas a renova, ao 
trazê-la para novos contextos e ao diálogo com outras teorias. Assim sendo, não 
há por que desvalorizar as leituras do passado, sejam elas baseadas na visada 
sociológica que buscou na teoria da dependência o seu suporte para a leitura do 
nacional, ou na metodologia pós-estruturalista, que, ao final do século XX, como 
bem lembrou o crítico, utilizando-se dos conceitos de reversão do platonismo 
(Deleuze) e de descentramento e desconstrução (Derrida), deu sobrevida, também 
com a ajuda de Silviano Santiago, como vimos, às propostas da vanguarda 
antropofágica. Afirma o crítico: 
Não duvidemos por um segundo sequer de que o conceito oswaldiano e a tradição 
crítica dele derivada não tenham sido, no século 20, uma conquista admirável para a boa 
leitura da literatura e da arte não-europeias, ditas periféricas ou emergentes. O conceito 
e a correspondente tradição exegética (a muralha a que nos referíamos no parágrafo 
inicial) se tornaram também indispensáveis para a discussão justa e equilibrada do 
imaginário estético e sócio-político dos artistas e dos escritores pertencentes às antigas 
colônias europeias no Novo Mundo (Santiago, 2008: 16-17, grifo do autor). 
Dito isso, até mesmo para fazer jus à perspectiva antropofágica, o crítico 
segue ressignificando essa metáfora, transformando-a em instrumento potente 
para lidar com os conflitos políticos, econômicos e culturais que assolam o mundo 
na entrada do terceiro milênio. Nesse movimento, Santiago salienta a importância 
das ideias revolucionárias apresentadas por Oswald de Andrade em 1928, 
situando-as no âmbito das teorias poscolonialistas e multiculturalistas que tentam 
propor saídas para um mundo dividido pelo que Samuel Huntington batizou como 
“choque de civilizações” (Santiago, 2008: 16). Note-se, também, que nesse 
momento, parece haver um desgaste das teorias que enfatizam as políticas de 
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identidade, uma sintomática sensação de “exaustão da diferença”,9 apontando-se 
para a necessidade de uma mudança de paradigmas, de modo a responder ao 
processo de transnacionalização das lutas empreendidas pelos movimentos 
sociais. 
Evidentemente, Silviano Santiago beneficia-se do caráter proteiforme do 
conceito formulado por Oswald de Andrade. Como Carlos Jáuregui já observou, o 
Manifesto Antropófago é construído por meio de uma linguagem poética calcada 
na fragmentação, na paródia e no humor. Não há como negar que o autor de 
Canibália está certo ao afirmar que “debido a su formulación surrealista, 
inversiones carnavalescas y uso de paradojas, la mayoría de las posibles ‘tesis’ del 
MA pueden ser afirmadas y contradichas apoyándose en el proprio 
texto.”(Jáuregui, 2008: 429) 
Assim, dentre as múltiplas escolhas possíveis para a leitura do Manifesto, 
Santiago prefere agora apostar em uma que recupere a utopia, a esperança e a 
alegria, indiscutivelmente também ali presentes, para se contrapor à 
“Antropofagia bélica e ressentida”, cujo fundamento encontra-se “no imperativo 
categórico do abrasileiramento da arte de vanguarda” (Santiago, 2008:19) Mais 
uma vez, o crítico insere-se na linhagem que se opõe à sensação de mal-estar 
inerente às teorias que focalizam a dependência e o esforço para resolver o 
descompasso do País em relação ao mundo desenvolvido (Souza, 2002: 49-52), 
optando, antes, por “uma posição que visa representar a cultura brasileira entre 
outras” (Souza, 2002: 52-53, grifos da autora). Ao priorizar o traço de união, 
presente no primeiro aforisma do Manifesto – Só a Antropofagia nos une. 
Socialmente. Economicamente. Filosoficamente
10
 –, renega-se o “nacional por 
subtração”,11 em prol de um processo de negociação entre identidades cujo 
resultado final é sempre maior do que a soma das partes: 
                                                 
9
 Alude-se aqui ao livro A exaustão da diferença, de Alberto Moreiras, no qual o crítico reivindica 
um novo paradigma para os estudos culturais latino-americanos. 
10
 Optamos por utilizar as citações do Manifesto Antropófago sempre em itálico. A referência 
completa está na bibliografia. 
11
 Título de ensaio publicado em 1987, no qual Roberto Schwarz contesta as ideias desenvolvidas 




Mais importante do que a constatação da inferioridade do colono em relação à empresa 
colonizadora europeia e a consequente rejeição das injustiças estabelecidas pelo poder 
tirânico das metrópoles, a Antropofagia se apresenta como estratégia artística e reflexiva 
que visa a apreender o valor universal para os que estão desapossados dele 
originariamente. Na busca desse valor, a Antropofagia rechaça a dívida contraída pelo 
não-europeu com o universal, para então indiciá-la duplamente – como signo de 
reconhecimento e, paradoxalmente, de auto-reconhecimento. A teoria antropofágica é o 
primado duma negociação, cujo resultado – isto é, a redução ou o abatimento no preço 
legal e oficial do universalismo – é a iluminação do mundo e seus habitantes pela 
amplidão absoluta do conhecimento pleno das diferenças. A iluminação se dá no 
exercício de ultrapassagem histórica das condições funestas do cotidiano e da atualidade 
(Santiago, 2008: 24, grifos do autor). 
Ao promover uma leitura “não hierárquica, pacífica e transcendental” 
(Santiago, 2008: 17), Santiago, com o auxílio de Lévinas, reconhece, todavia, que 
toda relação intersubjetiva é não simétrica, mas, ao invés de essa condição 
justificar uma atitude reativa que nega o outro, impõe-se a necessidade de se 
assumir uma responsabilidade pelo seu bem (em todos os sentidos cabíveis, talvez 
se possa dizer), independentemente de qualquer resposta que ele venha a oferecer 
nesse “encontro”, palavra aqui usada para dar início a uma série que evoca o 
léxico spinozista. Só me interessa o que não é meu, apregoa Oswald, em seu 
Manifesto, afirmando ainda ser essa a única lei do homem, a lei do antropófago. 
Só no diálogo com o outro o pensamento avança, pois, como afirma Eduardo 
Viveiros de Castro, “só é interessante o pensamento enquanto potência de 
alteridade” (Castro, 2008: 118). 
Abrir-se ao contato com o outro, ser afetado por ele, assimilá-lo, manter 
com ele uma comunhão, requer predisposição para a realização desse encontro, na 
confiança de que ele será sempre bom. No Matriarcado de Pindorama, a infantil e 
inocente curiosidade indígena frente aos bens do europeu, que encontramos 
registrada desde a Carta de Caminha, transforma-se em hábito a ser incorporado 
por todos que apostam na vida em comum.
12
 Retomando a cordialidade, principal 
característica apontada por Sergio Buarque de Hollanda no brasileiro, e 
                                                 
12
 Essa ideia coincide com o tipo de hospitalidade proposto por Jacques Derrida: “Digamos sim ao 
que chega, antes de toda determinação, antes de toda antecipação, antes de toda identificação, quer 
se trate ou não de um estrangeiro, de um imigrado, de um convidado ou de um visitante 
inesperado, quer o que chega seja ou não um cidadão de um outro país, um ser humano, animal ou 
divino, um vivo ou um morto, masculino ou feminino.” (Derrida, 2003: 69). 
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considerando-a não como um conceito, mas, sim, como um afeto indecidível (bom 
e mal, a depender do ponto de vista), Santiago, em outro ensaio que tem como 
título “Destino: globalização. Atalho: nacionalismo. Recurso: cordialidade” 
(2011), dedica-se a pensar as relações culturais no contexto da globalização, 
optando por reforçar a visão encampada por Sergio Buarque e considerada por 
alguns teóricos como excessivamente psicologizante: “O brasileiro busca a 
familiaridade entre opostos em casa e no concerto das nações – daí sua 
contribuição maior à desconstrução da história universal intolerante e 
eurocêntrica” (Santiago, 2011: 39, grifo do autor). É claro que, aqui, corre-se o 
risco de se entrar no domínio do estereótipo, mas, ao que parece, o que o crítico 
deseja é exercitar, em tempos de intensificação dos conflitos armados entre as 
nações e de uma globalização que advoga o livre fluxo econômico-financeiro, mas 
impede o de pessoas, a mesma imaginação antropófaga que sustenta a utopia de 
Oswald de Andrade. Curiosamente, o escritor modernista identifica o homem 
cordial de Sérgio Buarque ao “primitivo”, afirmando que ele corresponderia ao 
“aspecto antropofágico da cultura brasileira”, na medida em que a cordialidade é 
um recurso para levar o brasileiro a “um viver nos outros” (Oswald de Andrade 
apud Cardoso, 1982: 38-39, grifos do autor). 
Excentricidade, deslocamento, desterritorialização: Esses seriam os 
conceitos fundamentais para se garantir a mirada antropófaga. Não à toa vários 
críticos vêm recuperando a ideia de que a consciência da identidade brasileira 
sempre foi uma experiência vivida fora do País.
13
 A viagem, nesse sentido, longe 
de ameaçar o sujeito, contribui para que ele se constitua, de modo diferencial, 
sempre aberto ao devir. Desestabiliza seus costumes, enriquece seu léxico, 
acrescenta dados à sua memória. O sujeito antropófago utiliza a migração como 
recurso para fugir aos estados tediosos. Rompe os limites culturais e territoriais, 
recusando-se a identificar o urbano, suburbano, fronteiriço e continental. O 
contínuo deslocamento amplia as possibilidades do ser, tornando-se um 
dispositivo de resistência ao biopoder que se instala nos corpos, através da criação 
de hábitos aos quais o sujeito muitas vezes adere de forma não consciente. Como 
nos lembra Beasley-Murray, em sua leitura de Pierre Bourdieu, o conceito de 
                                                 
13
 Além de Paulo Prado e o próprio Silviano Santiago, João Cezar Castro Rocha também assinala 
esse descentramento da identidade brasileira, tomando como referência o livro O trato dos 
viventes, de Luiz Felipe de Alencastro. (Rocha, 2011: 11-14). 
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hábito deve ser pensado a partir da teoria formulada pelo sociólogo em torno da 
noção de habitus, considerando-o como “lo social hecho cuerpo” (Bourdieu apud 
Beasley-Murray, 2010: 170), um conjunto de práticas que estruturam a vida do 
sujeito, construindo uma memória, que, contudo, mantém-se aberta ao porvir, na 
medida em que pode ser reinventada, principalmente quando o sujeito enfrenta 
deslocamentos geográficos ou sociais.
14
 Assim, a viagem, seja ela voluntária ou 
imposta pela necessidade de sobrevivência, é também um modo de se contrapor 
ao poder de modelagem desses sujeitos pelos aparelhos que assumem o papel de 
colaborar na manutenção do contrato social. O Êxodo constitui, dessa forma, um 
recurso tático para que o sujeito antropofágico possa lutar contra a Memória fonte 
do costume e a favor da experiência pessoal renovada a que alude Oswald em seu 
Manifesto. Para Beasley-Murray, o hábito e o afeto são os conceitos fundamentais 
de uma teoria da pós-hegemonia, como uma alternativa não-dialética para a saída 
do populismo e da “negação subalterna”. Segundo o autor, cujas considerações 
não podem aqui ser aprofundadas, tais conceitos conduzem a um terceiro, o de 
multidão, tomado de empréstimo a Michael Hardt e Antonio Negri, para aludir a 
“un sujeto colectivo que se forma sobre una línea de fuga afectiva, se consolida en 
el hábito y se expresa por medio del poder constituyente” (Beasley-Murray, 2010: 
213). A multidão, sujeito formado através da criação de laços afetivos (a amizade 
e o amor, presentes também no Manifesto, na escala termométrica do instinto 
antropofágico), encontraria na alegria – a prova dos nove - a força maior para 
uma insubordinação biopolítica. Na lógica excessiva do dom, do doar-se ao outro 
sem esperar nenhuma restituição, do prazer de colaborar para a formação de novas 
comunidades de cooperação fraterna, hoje favorecidas pelas novas tecnologias de 
circulação e de comunicação, situa-se, para os autores aqui citados, o maior 
entrave ao controle exercido pelo Estado. Volto a Silviano Santiago: 
O novo sujeito está por todos os cantos do tempo e do espaço. O sujeito está ali e está 
alhures, num outro lugar onde os limites históricos e as fronteiras geográficas se 
apresentam desprotegidas do sentido de propriedade por um grupo ou por grupos 
hegemônicos. Como o Manifesto o tinha dito em 1928, trata-se de um mundo “sem 
Napoleão, sem César” (Santiago. 2008: 27). 
                                                 
14
 Beasley Murray, nas páginas 197 a 201 de Poshegemonía, aproxima também o conceito de 
habitus ao de performance, tal como o compreende Paolo Virno e Judith Butler. 
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Esse novo sujeito desterritorizalizado, migrante, tem merecido a atenção de 
Silviano Santiago, não apenas em seus textos ficcionais e ensaios, mas também 
nas colunas publicadas no jornal O Estado de S. Paulo. Nelas, o autor, num tom 
que se situa entre a crônica e a resenha crítica, sempre traz à discussão narrativas 
ficcionais ou memorialísticas que versem sobre o trânsito de pessoas que, por 
desejo ou necessidade, se movimentam por entre espaços e temporalidades 
distintas, enfrentando as barreiras físicas e culturais interpostas por um sistema 
que se quer global apenas em termos econômicos. Nesses textos, o autor sempre 
evidencia a preocupação ética de lutar, no sem campo de atuação, pelo 
desenvolvimento de um novo e desierarquizado conceito de cosmopolitismo, no 
qual a pluralidade das línguas e das culturas possam se abrir ao devir, 
aproveitando, de forma antropofágica, os valores que servirem para a expansão 
dos processos de subjetivação. Assim, ao lermos as colunas em que trata de obras 
de intelectuais confrontados com situações de interculturalidade, como ocorre 
com Max Bense (Santiago, 2010), Chinua Achebe (Santiago, 2010a), Teju Cole 
(Santiago, 2011c), Alfred Métraux (Santiago, 2011d), Anthony Appiah (Santiago, 
2011e), Lévi-Strauss (Santiago, 2011f), fica-nos a certeza de quanto as ideias do 
movimento idealizado por Oswald de Andrade ainda ecoam na teorização do 
crítico. Ao considerar que “a alquimia poética do Modernismo é nitidamente pos-
colonial” (Santiago, 2011b), o autor chama também a atenção para a atualidade da 
proposta antropofágica, procurando sempre valorizar os ganhos e não as perdas 
que dela pode advir e levando-nos a crer que a alegria continua mesmo a ser a 
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